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Jednu od ključnih točaka u profesionalnome sazrijevanju studenata (pod tim skupnim pojmom mislim i na studentice i na studente) glume čini rad na lirskim tekstovima domaćih i svjetskih autora. Takav rad ima višestruke učinke na tjelesnoj i na intelektualnoj razini. Kako i jedna i druga u procesu učenja komplementarnim djelovanjem omogućavaju uspostavljanje sklada između sadržaja i forme te otvaraju put prema ostvarivanju punoga izvedbenog potencijala, obje jednako štujemo.

Na temeljnoj tjelesnoj razini (onome bazičnom dijelu sebe kojega smo svjesni) rad na lirici omogućava vježbanje lakog i slobodnog disanja, kretanje scenom, izražavanje pogledom, mimikom i gestom, uočavanje i propitivanje promjena stanja organizma pod utjecajem značenjske i zvučne sile lirskoga materijala. Razumijevanje teksta (njegove višeslojnosti), upravljanje i strukturiranje novonastalih promjena pod utjecajem određenih učinaka u mišljenju i osjećajima, te umetanje leksičkih i neleksičkih sredstava izražavanja koji određuju govorni kod i prenose poruku izvorišne su točke intelektualne razine. Njezina protežnost zahvaća ponajprije svijest o služenju vlastitim jezikom (bilo da se radi o standardnome ili jednome od oblika standardnoga jezika), a potom i dublje poniranje u istraživanje jezične djelatnosti kroz čitanje i razumijevanje književnih djela, odnosno osjećanje snage i značajnosti napisanoga. Ono oslobađa ukalupljenosti i nudi mogućnost uvijek novoga iskustva izgovaranja kazališnog teksta. Nešto se u duhu uskovitla, povisi se stupanj pozornosti i uzbuđenja i riječi se rasprostru! U premrežavanju mišljenja i govora tijekom rada sve izraženijom postaje vještina da se ono nepregledno, zbrkano ili razbarušeno misaonom rafinerijom prometne u nešto relevantno i u izrazu jasno, lijepo i autentično. Raste i osjećaj snalaženja u riznici znakovnoga obilja u kojoj su sva značenja već klasificirana, izložena/ponuđena, no ne i povezana. Povezivanje značenja događa se u izravnome dodiru riječi i tijela. Tada nastupa draž umnažanja smisla i njegovo integriranje na razini čitavog organizma.

Takvu vrstu rada studenti osjećaju kao simptom osobnoga razvoja; elementarnu vitalnost duha kojom se smiono i suptilno kreću od sebe prema svijetu, i od svijeta koji se tijekom rada galopom u njih smiješta, natrag prema sebi.

Lirski su tekstovi ishodišta elokvencije i put do sasvim izuzetnog i snažnog iskustva scenskoga govorenja jer poezija, kako kaže T.S. Eliot, ima tu moć da djeluje i prije nego ju razumijemo. Neke od pjesama prepune su uznemirenja, misaonosti, emfatičkih monologa i nagonskih strujanja koja sabiru pozornost i podižu energiju, a lirska sintaksa i zvučni impulsi u riječima odlična su podloga za stjecanje izražajne i tjelesne spremnosti. Osobito je u radu zanimljivo razotkrivati mogućnosti iskaza takvih tekstova, pronaći realitet funkcioniranja koji se opire unaprijed zamišljenoj poetizaciji u govorenju.

Liriku kao ispitni materijal odabiremo i u akademskoj godini 2021/2022 i pripremamo sve što je potrebno za početak rada sa studentima druge godine BA razine studija glume. Semestar počinje na uobičajeni način - upoznavanje, početna ozbiljnost i tišina, povezivanje, detalji interaktivnosti u novom okruženju i vrijeme koje se razvlači i koje volim. Studenti sjedaju za dugački stol, jedno je mjesto na samome uglu prazno. Za mene. Primičem stolac, sjedam i vadim iz platnene torbe kao iz neke velike omotnice zbirke pjesama različitih autora. Obzirno i predano slažem ih na stol, jednu pored druge.

Parun, Šoljan, Slamnig, Mihalić, Šop, Pupačić.

"Radit ćemo poeziju... autori su razni, iz razdoblja tzv. *druge hrvatske moderne*, u pitanju je prošlo stoljeće" - ispunjavam prostor rečenicom za uvod.

Trenutak muka.

Znam da poeziju najviše pamte po nekom nepodnošljivom višku sebstva, iracionalnosti, neprotočnosti i emotivnoj i misaonoj kombinatorici koja kao da postoji negdje izvan naših iskustava. Pamti se lirika i po unificiranome pristupu, po pitanjima otisnutima u čitankama pod tekstom pjesama - *što je pjesnik htio reći?* *Ajde, protresi malo epruvetu i pogledaj*... - kao da je riječ o kemijskoj zavrzlami.

Ne čini im se dovoljno subverzivno, transgresivno i ja priželjkujem da im ova ekipa lirskih aktivista tijekom rada razbudi osjetila, osjećaje i oštroumlje.

Sad će kratki spoj, pomišljam. Dijelimo iste okolnosti, ali, čini se, različitu realnost.

"Ovako ćemo - nastavljam govoriti - "najprije ćemo skinuti sav teret od mogućnosti da nešto pogrešno protumačite. Znam da je to iskustvo koje s poezijom imaju mnogi od vas. Nerazumijevanje neka bude poziv na razgovor. Tijelo i njegova inteligencija otvorit će mjesto odgovorima; vidjet ćete koje su mu namjere. Bit će mnogo prilike da dodate vlastitu vrijednost finome poetskom tkanju i svjesnim nastojanjem postanete dijelom novostvorenoga svijeta."

Za razumijevanje lirskih tekstova na kojima ćemo tijekom semestra raditi i koje će studenti govoriti na ispitu bit će važno upoznati se s društveno-povijesnim kontekstom u kojemu su nastali i tako steći širi uvid u njihove semantičke, stilske, sintaktičke i zvučne obilježenosti. Za početak, pomišljam, bilo bi korisno otvoriti pitanje jezične slobode koju danas vješto i uvjerljivo živimo u govoru i pismu. Čuti mišljenja o tome otkuda dolaze sve milosti jezika koje u vremenima tolerancije i uvažavanja, mirne koegzistencije i razumijevanja uživamo ne strepeći od kazne zbog njihova korištenja. Mnogim autorima koji su na ovome našem prostoru živjeli prije pedeset, stotinu ili više stotina godina, sloboda korištenja urođene moći jezika bila je uskraćena pa se je ono vezano za jezičnu djelatnost često događalo kao čin otpora. Kako bi preživjela, ponekada nastojeći očuvati svoj ontološki, ponekad egzistencijalni primat, morala je dopirati iz raznih revolucionarnih središta pomažući tako čovjeku da sa svojih leđa skine teret politike nasilja, diktata, nepovjerenja, sile i straha u raznim problematičnim kontekstima koji su kroz povijest ograničavali ljudsku slobodu. To bi se nezadovoljstvo u konačnici pokazalo važnim za razvoj jezične samosvojnosti jer je gubeći uvijek ponešto od svojega trenutnog postojanja jezik mogao sigurno napredovati.

Svjedoci smo kako danas visoko dizajnirani standard *normalnosti* u izričaju (sve je dopušteno, prihvatljivo i sve je na prodaju) sugerira postojanje najrazličitijih ideja slobodne komunikacije. Čini se da smo više nego ikada u izravnome kontaktu sa svime što nas okružuje. Odgovori nam stižu osobno sa svih strana, a međudjelovanje sa svijetom toliko je brzo i pojednostavljeno da se pitamo čemu bismo se u uvjetima tako ugodne interaktivnosti uopće morali opirati, u čemu je zapravo trik. No legitimnim, s druge strane, postaje pitanje je li otvoreno polje slobode, u kojem po nalogu jezika upoznajemo sebe i imamo priliku biti što jesmo, osjećati da jesmo, doista tako dostupno kako nam se na prvi pogled čini.

Razmišljam o tome što bi sve studentima bilo od pomoći da tijekom rada prodube razumijevanje uloge i odgovornosti pjesničkog umijeća te jezika kao mjesta opiranja. Koristit će razgovor o iskustvu izrastanja iz problematičnog odnosa politike i svakodnevice koji može bitno utjecati na temeljna ljudska prava i slobodu pojedinaca.

Zapisujem crtice - tomu svjedoče neka ne tako davna vremena, poput onih koja su nastupila nakon dugoga i teškog Drugoga svjetskog rata. Zemlja trpi prvih godina od nedostatka hrane, odjeće, zdravstvene skrbi, obrazovanja, kulturnih prostora, kolapsa privrede, smanjenog broja stambenih prostora i duhovne zapuštenosti.

I još zapisujem - poslijeratna političko-propagandna strategija, skovana po uzoru na koncept estetskog funkcionalizma unutar dirigirane književnosti Sovjetskoga Saveza, neprekidno se je i posvuda realizirala u prigodnoj (propagandno-prosvjetiteljskoj) formi prigodnoga sadržaja koristeći razne tipove prezentacije za razvijanje socijalističke svijesti, jačanje osjećaja bratstva i jedinstva. Sve je u najvećoj mogućoj mjeri podupiralo poredak, veličalo žrtvu, borbu i rad, slavilo herojski lik i život udarnika, majke, omladinca kao jedini prihvatljivi model potvrđivanja života, izražavajući se jednostavnim, razumljivim i narodu dostupnim jezikom.

Godine su to u kojima na književnu scenu dolazi nova generacija mladih pjesnika čija najzrelija i najljepša djela korespondiraju s razdobljem između pedesetih i osamdesetih godina prošloga stoljeća. Riječ je o generaciji autora afirmiranih u razdoblju prve etape tzv. *druge moderne.* Najjača imena toga intenzivnog književnog razdoblja zasigurno su Vesna Parun, Đuro Šnajder, Ivo Frangeš, Ivan Raos, Nikola Miličević, Slobodan Novak, Zvonimir Golob, Slavko Mihalić, Josip Pupačić, Miroslav Slavko Mađer, Milivoj Slaviček, Vlatko Pavletić, Ivan Slamnig, Irena Vrkljan, Vlado Gotovac, Čedo Prica, Antun Šoljan, Vesna Krmpotić, Ivan Kušan, Danijel Dragojević, Tonči Petrasov Marović, Mate Ganza, Zvonimir Mrkonjić, Zvonimir Majdak, Nikica Petrak, Ante Stamać, Dubravko Horvatić, Igor Zidić, Vjeran Zuppa, Željko Sabol, Tonko Maroević i dr. Jedan dio pjesnika svoje će programatsko zajedništvo, iako različito po stajalištima, otvoriti javnosti u časopisu *Krugovi* (travanj, 1952.) pa otuda i naoko jednostavan naziv *krugovaši*, dok se drugi dio, tzv. *razlogovci*, s novim estetskim programom i novim umjetničkim izrazom, nešto hermetičnijim i manje komunikativnim, javlja desetak godina kasnije s časopisom *Razlog* (1961.-1967.).

Stvaralački prosede mlade generacije, odrješen od napetosti zbivanja na ratnoj i političkoj sceni, drugačiji je od onoga u šabloniziranim djelima poslijeratne književnosti temeljenoj na didaktičkoji i utilitarističkoj svijesti koja je književno djelo svodila na društvenu funkcionalnost - izgrađivanje novoga poretka i čovjeka novoga kova te izražavanje revolucionarnih potreba širokih masa. Otpor takvome estetskom dogmatizmu pružili su ponajprije pjesnici i prozaisti starije generacije poput Vesne Parun, Ranka Marinkovića, Jure Kaštelana, Petra Šegedina i konačno Miroslava Krleže otvorivši na taj način put mlađoj generaciji da svojim duhovnim vrijednostima, odnosom prema jeziku i temama koje sve više uključuju individualni doživljaj zbilje, čovjekove dileme, nemire i granične situacije ostvari svoje pravo na drugačiju literaturu.

Nova generacija snagom svoga sna kreće u oživljavanje devastiranoga poslijeratnog književnog i kulturnog panoa. Sviješću o umjetničkom partikularitetu kao nekoj vrsti svetinje ontološki se obogaćuju, no u isto vrijeme priskrbljuju sebi cijeli niz neželjenih nuspojava. Odudarati od službenoga ukusa, umjetnički djelovati iz izdvojenoga životnog prostora značilo je unespokojiti egzistenciju, a hvatanje u koštac s takvom mukom (bez upadanja u malodušje) u sredini koja nije nudila mnogo načina preživljavanja bilo je odlika najhrabrijih i najupornijih. Slika svijeta koju zatiču u svojim formativnim godinama izmjestit će ih tako prema nekoj vrsti azila gdje će moći promatrati život iz neuobičajenih vizura i, kako kaže njemački filozof Peter Sloterdijk, slobodno disati na način jezika.

Pojava i značaj individualnosti i slobodoumnosti čitavoga ovog pjesničkog naraštaja, kao i ostavština njihova književnog rada golema je, široka i važna tema o kojoj je već mnogo napisano. U svrhu našega retrospektivnog promatranja i pripremanja za ispit, koji nas čeka na kraju zimskoga semestra kada će studenti govoriti stihove Vesne Parun, Josipa Pupačića, Antuna Šoljana, Nikole Miličevića, Slavka Mihalića, tražim optimalnu verziju *backgrounda*. Bilježimono najnužnije od ozračja poslijeratnog vremena i u tim fragmentima izvore životne i umjetničke snage i prosvjetljenja što će na stanoviti način predstaviti i duhovni identitet koji je, tada ugođen, omogućio zaokret plovidbene putanje prema otkrivanju novoga svijeta, ka samom središtu današnjice kojega smo i mi dio. Možda nam taj osjećaj rasprostranjenosti, bešavnosti i prebivanja s istim sojem po svim inačicama vremena može na trenutak pružiti osjećaj čvršće međusobne povezanosti i razviti odgovornost prema očuvanju vlastitoga jezika.

Evo nas ponovno u sobi 105. Studenti se polako okupljaju, smještaju na stolcima uvučenim pod stol na kojem su ponovno prosrte knjige autora kojima ćemo se baviti. Stojim kraj prozora, osluškujem atmosferu leđima. Vani ptice sjede na zrakama sunca i govore jedna drugoj tajnim jezikom. Vjetar puše u prozore, a na glatkoj površini stakla ocrtavaju se oči uprte u knjige, ruke što se otpliću ka stolu i pjesme kako im se lagano zavlače pod prste. Odjednom zazrcali se prostorijom početak vedrine, a stranice prhnu u vis. Glasovi počinju dolaziti iz svih smjerova istodobno i nositi nešto od raspoloženja Vesne Parun, *Ti koja imaš nevinije ruke:*

*Ako tvoj zagrljaj hrabri srce  
i tvoja bedra zaustavljaju bol,  
ako je tvoje ime počinak  
njegovim mislima, i tvoje grlo  
hladovina njegovu ležaju,  
i noć tvojega glasa voćnjak  
još nedodirnut olujama...*

od Pupačićeva jezika u pjesmi Tri moja brata:

Livade su me voljele.  
Nosile su moj glas  
i s njim su sjekle potoke.  
Radovao sam se sebi.  
Imao sam braću.  
(Imao sam uspravan hod.)  
To su bila tri moja brata:  
moj brat, moj brat, i moj brat.

Šoljanove rezignacije kojom završava pjesmu Na sv. Ivanu:

U ovaj temeljiti suton još je na vidiku

samo otok s crkvicom: ko velik crn jedrenjak

kojem je iznad vode tek jarbol s jednim križem

što tone na ovoj pučini bez obzorja

i ja, još prije davljenja, držim se za snast.

Komunikativno je i poput vitka i okretna struka pokretno mjesto kontakta dviju udaljenih generacija! Vječnim zelenilom jezika sjedinjuju se na trenutak, u formi male improvizirane izvedbe, početak umjetničkog života jedne nove generacije s književnim djelovanjem autora čija skupo plaćena iskustva odjekuju iz daljine.

Zgodi se s vremena na vrijeme da pojedini naraštaji studenata osjećaju čvršću povezanost s jezikom prethodnih generacija i da se u tom kodu, s onu stranu vremenske konstrukcije i obzira, osjećaju jednako dobro kao i u njegovoj novoj, suvremenoj inačici. U njihovu govoru klija tada nešto živo što tako privlači pozornost. Osjećaj bivanja u iskustvu starije forme jezika, njegovoga drugačijeg općeg izgleda i unutarnje građe, tumačim kao dio nasljeđa duhovne prisutnosti naših predaka, neku vrstu velike genetske memorije koja je u svima nama pohranjena. Određene generacije s tim se zapisom intuitivnije povezuju. Zato me uvijek iznova obraduje činjenica da se kandidati koji pristupaju polaganju prijamnoga ispita na Odsjeku glume Akademije dramske umjetnosti Sveučilišta u Zagrebu u velikoj mjeri još uvijek odlučuju za poeziju Antuna Branka Šimića, Miroslava Krleže, Nikole Šopa, Vesne Parun, Tina Ujevića, Slavka Mihalića, Nikole Miličevića, Josipa Pupačića, Ivana Slamniga i drugih značajnih pjesnika koji im generacijski ne pripadaju. Ima u toj razdaljini, u zapljuskivanju jezika nešto što privlači i specifičnom lirskom aortom dovodi sve ono potrebno u današanja mlada duhovna tijela. Na trenutak mi se učini da se svijet lišava procesa neprekidnog zaustavljanja i započinjanja, da od vremena biva oslobođeno.

Postoji, naravno, mogućnost da je razlog zbog kojeg se kandidati odlučuju za poetsku baštinu *druge moderne* taj što mladi ljudi ne biraju/čitaju naslove izvan onih propisanih školskim programom gdje je još uvijek dominantno zastupljeno pjesništvo nastalo u razdoblju do osamdesetih godina prošloga stoljeća. Neobično, jer se u odterećenoj i udobnoj suvremenoj poetskoj formi smjestilo mnogo toga što bi moglo privući pozornost mladog čovjeka. Stvar s odabirom starije poezije možda je manje pitanje afiniteta, a više nedostatka informacije o tome da danas pišu i objavljuju pjesnikinje poput Monike Herceg, Ane Brnardić, Martine Vidaić, Marije Dejanović, Nade Topić, Sanje Baković, Olje Savičević Ivančević i dr. Ili da sjajnu poeziju i dalje pišu pjesnikinje i pjesnici poput Slađane Bukovac, Tatjane Gromače, Jozefine Dautbegović, Ivice Prtenjače, Miroslava Mičanovića, Krešimira Bagića, Miljenka Jergovića, Eveline Rudan ili Marka Pogačara. Ponajbolje od njihova stvaranja koje je obilježilo devedesete godine u hrvatskome pjesništvu okupljeno je u antologiji suvremene hrvatske *stvarnosne* poezije *Drugom stranom* (2010.) urednika Damira Šodana.

U današnje vrijeme kada ekskluzivnost i nekomunikativnost poezije (atributi koji su joj se zbog sraza između lirskoga, hermetičnog i svakodnevnijega, razgovornijeg jezičnog stila često pripisivali) nisu više velika tema pronalaženje autora i njihovih pjesama moglo bi ići u najrazličitijim mogućim smjerovima i na sve moguće načine. Dobar dio književnoga sadržaja nalazimo dostupnim na društvenim mrežama i raznim platformama namijenjenima za online čitanje što je uvelike promijenilo položaj i prihvaćenost poezije od strane publike.

Kako god bilo, raduje me umanjiti *krivicu* slučajnog odabira Paruničine ili Mihalićeve ili Slamnigove pjesme i vjerovati (barem u pedeset posto utemeljenosti ove mogućnosti) kako intenzivna životna i jezična iskustva zapisana baš u toj poeziji mogu biti razlogom nadahnuća novih generacija. Naposljetku ta su iskustva neporecivo utjecala na nadolazeće sklopove osjećajnosti i tijek naše današnje umnosti i duhovnosti.

Razmišljajući tako o motivima povezivanja s tradicijskim pjesničkim tekstovima (što je u tome optjecanju utemeljeno i ljubavno, a što ne) prisjećam se zanimljivog susreta koji se dogodio prilikom polaganja jednog od ispita iz teorije književnosti kod profesora Milivoja Solara za vrijeme poslijediplomskoga studija na Odsjeku za komparativnu književnost Filozofskoga fakulteta u Zagrebu. Nakon upisivanja ocjene u indeks obično bismo ostali još neko vrijeme u razgovoru. Toga puta profesor Solar slušao je moje opažanje o dvama potpuno oprečnim osjećajima koji mi se javljaju prilikom čitanja Sartreovih i Tolstojevih djela. Kod Sartrea sve je žešća iritacija, javlja se neprekidni osjećaj nerazumijevanja i sukoba u susretu s njegovom potragom za načinom da svijet učini prihvatljivim mjestom. S Tolstojevim je licima potpuno drugačije. Produbljuju se tijekom čitanja osjećaj razumijevanja, povezivanja i dobrohotnosti prema svemu što Tolstoj može zamisliti. Problemi s kojima se u njegovim romanima junakinje i junaci susreću golemi su, dramatični, a rješenja, ako ih ima, poučna, dirljiva i smislena.

I sad, osjećam kako mi razlika u generacijskim obilježjima među ovim dvama velikim piscima postaje prepreka u čitanju onoga od dvojice koji bi mi prema povijesnom razdoblju trebao biti bliži. Događa se nešto što ne razumijem dokraja pa koristim priliku da pitanja postavim utemeljitelju jednostavnosti u prenošenju znanja o ponekad složenim književnoteorijskim petljama i najgenijalnijih usporedbi fenomena iz tog područja s primjerima iz svakodnevnoga života:

„Zašto se profesore Solar, Vi ćete sigurno znati, gnjavim s tim nesretnim Sartrom i njegovom perspektivom čovjekove slobode, toga vražjeg usuda? Što je u slobodnim čovjekovim odlukama toliko zauzdavajuće i toliko mučno da mu se neprekidno mora prevrtati želudac? Kako to da sam s Tolstojevim *propastima* potpuno mirna? Mogu se poput siluete priviti uz svaku njegovu rečenicu. Jednostavno me dira način na koji opisuje kaos što ga čovjek nosi u sebi. Htjela bih i Sartrea i njegovo krvarenje u jeziku toliko voljeti. Ne bi li prema generacijskom ključu trebalo biti presudno baš ono o čemu Sartre progovara, a ne jedan starinski Tolstoj?

„A ne, ne bi." - odgovorio je potpuno mirno profesor Solar nudeći me cigaretom.

Procjenivši vrlo brzo dubinu traga koji moji kotači ostavljaju, nastavio je: "I nema Vam tu ničega čudnog. Rješenje je vrlo jednostavno! Pogledajte, Vaš susret sa Sartrom tipičan je konflikt između oca i sina, u Vašem slučaju između kćeri i oca. I dok priča s Tolstojem zapravo predstavlja odnos unuke prema djedu, temeljen na ljubavi, utjesi, pažnji, međusobnom povjerenju, čak i kada je u pitanju potpuna raznolikost njihovih unutarnjih zahtjeva, odnos prema Sartreu kompliciraniji je. Ima i tu osjećaja, ali ih Sartre neprekidno opovrgava. To je ono što Vas zbunjuje.”

Kako je ovo tumačenje bilo oslobađajuće i kako je porinulo neko dublje razumijevanje prema kontekstu književne periodizacije i onoj vrsti odnosa koji se neprestano nesvjesno vrte u krug, prema jeziku i raznovrsnim pristupima sveprožimajućoj dimenziji našega postojanja kojom objašnjavamo sebe i druge ljude unoseći na taj način u svijet stalno nove detalje!

Koliko znamo o tome uzvišenom fenomenu koji poput golema sunca obasjava naš život? Koliko, prije nego mu išta zamjerimo, o nevoljama kroz koje je prošao od svoje grube, nesavršene forme do (da)nas? Tko nam ga je predao, kako? Osjećamo li se dobro i sigurno u tom uvjetu naše humanosti? Je li jezik dar koji se za nas pripremao polako u ljudskom duhu? Tretiramo li sa zahvalnošću osjećaj supostojanja sebe i svijeta? Je li nam bivanje u njemu koji vidi cijelo naše biće prirodno stanje? Ometa li nas stalnost i posvudnost jezika? Prepoznajemo li mogućnosti mijenjanja obličja našega postojanja, pristupa našoj tajnovitosti i utišanosti? Osjećamo li se dužnima nastaviti taj pročišćujući optok, luč izrecivosti predati dalje za buduće naraštaje?

U ovo mirno prosinačko predvečerje zaklanjam oči i uši pred važnošću velikih pitanja koja su, naravno, mogla ići i u drugome smjeru i svjetlu izložiti opasnu dvojnost pa i čudovišnost jezičnih znakova, razabrati manipulativnost jezičnih igara, istrošivost jezika, njegovu opterećujuću posvudnost, bijesnu grabežljivost, autoritarnost, ksenofobičnost i sl. Ali to nije pouka ovoga puta. Ako smo odmaknuli barem lakat ili pedalj s njegova početka onda može i ovako: netko je riječima jednom udahnuo život i oslovivši drugoga probio međe svoje osamljenosti. Utisnuo ih u pamćenje i ispunio željom za vječitim postojanjem i, evo, ne zaustavlja se ni na trenutak upornost njihova trajanja. Divan je to život! Beskrajna ljubav jezika koja nas uči da nije vrijeme to što nas u nekom dalekom danu našega života pregazi, jezik koji nam ne pjeva više ono je od čega odustanemo. Pa visi bezglasno. Nešto se ne uspjeva dobaciti u novo doba i pobratimljeno živjeti uz naraštaj čije vrijeme tek navire. U eteru se prekine najvažnija nit koja nas je spajala s onima prije nas koji su tu nit (da se ne zaboravi, da ne nestane) povukli od onih prije njih.

Živa sam, utemeljena i čujna preko jezika koji mi je zbivanjima jednoga naroda dosuđen, na iskonu života predan. Ja sam kalemom oplemenjeni stvor. Netko je moj jezik poznavao, volio, štitio i mijenjao mu oblik. Zajedno s njime, da bi ga zadržao, istrpio ružnoću i banalnost primitivizma kad je to bilo potrebno. U sebi nalazim spoznaju kako je veza između čovjeka i njegove esencije zapravo povijest njegova odnosa prema jeziku. U njoj je često mnogo nepravde za jedan ljudski život, ali i velika zaliha duha za duboku ljudsku svevremenu povezanost u sudbini zajedničkoga jezika koji će s vremenom od namirivanja (od jezičnosti svoje) postati iscrpljen i izmoren, ulegnut pri neprobojnu dnu. Između vijugavih, isušenih vododerina, koje će opstati neovisne o ikojem vremenu, bit će potrebno nasuti živu zemlju; sloj dušika, fosfora i kalija i dočekati pritok novoga života.

Razmišljanje o stvaralačkoj i refleksivnoj moći jezične, o tijeku njezine beskonačnosti i moći ulančavanja, oživljavanju u novim formama u kojima se nikad do kraja ne gubi ono staro, prethodno iskustvo svijeta posve je otklonilo prvotne brige o tome hoćemo li tijekom rada moći zahvatiti duhovno-estetski doživljaj okoliša vremena pjesnika *druge moderne* i hoće li on biti odslik konkretne zbilje današnjih mladih ljudi. Bila sam mirna znajući/shvativši ponovno da se u duhovnome mozaiku svakoga od nas kriju trokutasta stakalca koja sve pamte, oduvijek; vitraji čije će nas boje, premda već izblijedjele od sunca, provesti kroz monumentalniji i razgranatiji doživljaj vremena (ne samo onaj linearni). Rad na lirskim tekstovima dolazak je na sam vrutak jezika gdje svo vrijeme počinje postojati istodobno. Ekskluzivnost doživljavanja cjelovitosti vremena (izvan uobičajenih granica prošlosti, sadašnjosti i budućnosti) otvorit će generacijama koje tek stasavaju, osobito ako je u njima probuđena praiskonska snaga jezika, mogućnost da se odazovu nepromjenjivoj, univerzalnoj i atemporalnoj lirskoj vječnosti i ljepoti života uopće. Budemo li na tom putu mladima koji će pritjecati iza nas zamjerali brisanje onoga što smo stvoreno u jeziku naslijedili od svojih prethodnika i onoga što smo za života sami u jeziku stvorili, bit će neobično važno sjetiti se da smo baš mi (mi koji smo to isto učinili onima prije nas) omogućili da se promjene na koje se toliko mrštimo i dogode. Naraštaj koji preobličava i rastura ono što smo naslijedili i gradili obično ne posjeduje pravu moć da sam to učini.

Literatura:

Donat, Branimir: *Bogatstvo vrta*. Zagreb: Nakladni zavod MH, Zavod za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta, 1993.

Donat, Branimir: *Književna kritika o Antunu Šoljanu*. Zagreb: Dora Krupićeva, 1996.

Derrida, Jacques: *Pisanje i razlika*. Sarajevo: BTC Šahinpašić, 2007.

Foulcault, Michel: *Ovo nije lula*. Zagreb: Meandarmedia, 2011.

Mićanović, Miroslav: *Utjeha kaosa*, *antologija suvremenoga hrvatskog pjesništva*. Zagreb: Filozofski fakultet, 2006.

Mrkonjić, Zvonimir: *Suvremeno hrvatsko pjesništvo*. Zagreb: Matica hrvatska, 1971.

Sloterdijk, Peter: *Kritika ciničkog uma*. Zagreb: Globus, 1992.

Šodan, Damir: *Drugom stranom: antologija suvremene hrvatske stvarnosne poezije*. Zagreb: Naklada Ljevak, 2010.

Šoljan, Antun: *Zanovijetanje iz zamke*. Zagreb: Znanje, 1972.

Pavletić, Vlatko: *Zlatna knjiga hrvatskog pjesništva od početaka do danas.* Zagreb: NZ Matice Hrvatske, 1970.

Pilja, Milivoj: *O lijepom*. Zagreb: Empyros, 1995.

Žmegač, Viktor: *Europa x10*, Zagreb: Profil, 2014.